

## 陈独秀之死

千秋功过，世人评说。“五四运动”前后，在中国独领风骚的陈独秀，在中共历史上功过是非的评价，也因时而异。本文披露陈独秀被捕入狱后一些鲜为人知的生活片断。

1932年10月15日，陈独秀没有想到，他被共产党开除党籍之后，却被国民党当局逮捕。为此，《世界日报》刊登一幅漫画：主人公是受尽皮肉之苦的陈独秀——共产党一拳把他打伤了，国民党两拳把他打昏了。

1932年12月8日，世界著名自然科学家爱因斯坦给蒋介石拍来电报：陈独秀是东方的文曲星，而不是扫帚星，更不是囚徒，请求给予释放。

被誉为“世界20世纪的三大哲学家”也相继给蒋介石拍来恳求电。特别是英国人伯特兰·罗素、美国人约翰·杜威更是陈词灼热，对陈独秀一片爱心。

可蒋介石却无动于衷。蒋介石说：“陈独秀虽已被共党排除，但亦是共党之鼻祖，危害民国，未戒组织社团闹事之病。”在中山公园，蒋介石被记者团团围住，问及陈独秀事件，他说：“独秀虽已非共党之首领，然近年共产党杀人放火，独秀乃始作俑者，故不可不明正典刑。”

1932年，在周家嘴路的一条弄堂底部，陈独秀仍在深夜奋笔疾书，吟诗骂世。突然，整个弄堂一片漆黑——停电了！陈独秀叹道：“中国的现实就像眼下的光景，漆黑一团！”

他拿根蜡烛正想点燃，突然几道手电光同时向他射来。接着，沉重的铁铐锁住了他的双手。

陈独秀眼睛一瞥：“原来是你谢少珊出卖了我？”说着，狠狠向谢的脸上吐了口唾沫。

谢少珊是“左派反对派”中央常委的秘书，曾经鞍前马后跟着陈独秀，备受陈独秀的赏识。

陈独秀在租界看守所见到了彭述之等几位被捕的党委。彭说：“该如何是好呀？”“怕什么，我独秀已蹲了三次监狱。共产党人，命大！”当时，各地的电报雪片似的飞到国民党中央，义愤地提出“查办处决”的意见。有单位发的一国民党南京市党部、广东省党部，以及许多军队的师党部和地方的县党部；还有个人发的——湖南清乡司令何键、新疆省主席金树仁……他们陈词激烈，把陈独秀视为千古罪人，不杀不解心头之恨。

中共中央苏区持什么态度呢？《红色中华报》第37期写道：“取消派领袖亦跑不了——陈独秀在上海被捕，彭述之也在内——蒋介石不一定念其反共有功，网开一面，许以不死；或者还会因祸得福，做几天蒋家官僚呢！”报纸刊登的内容也有例外的声援。《先锋报》第4期写道：“起来！！起来！！”

援救中国革命领袖陈独秀。”文章说：“陈独秀是中国新文化运动的健将，同时，又是中国无产阶级的领导者，他那艰苦卓绝为无产阶级斗争的精神之伟大，他那为中国革命斗争之不可磨灭的伟绩，只要知道中国共产党的人都没有不知道的。在革命的阵营中他是伟大的领袖；在军阀、官僚、资产阶级……等反革命的眼中，是他们唯一的死敌。这次他之被捕，并不是历史上的例外，乃是阶级斗争中之事实上难免的。”

10月19日晚，上海火车站紧急戒严。陈独秀等要犯在无数武装军警的监视下，押到南京。

半月前、陈独秀与夫人潘兰珍因吵嘴，一赌气，让夫人悻悻地回到浦东娘家，才幸免双双被捕。

纺纱女工潘兰珍与陈独秀已共同生活了两年多，但并不知道自己的丈夫就是陈独秀。平时只管叫他“李老头”。她年仅24岁，比独秀的大儿子小10岁。她与枯瘦的陈独秀站在一起，你只会相信她是陈独秀的女儿。[SqT

陈独秀被捕后，她与娘家人整日谈论不休。她甚至说：“陈独秀太自傲了，这回免不了杀头！”潘兰珍的父亲从街上买回一张报纸打开一看：“陈独秀已押到南京受审。”下面是陈独秀的照片。

潘兰珍见到照片，一下子惊呆了：“原来陈独秀就是我老公！”不日，潘兰珍启程到南京。！

见到陈独秀，两人抱头痛哭。“你为什么不给我讲你的真实姓名！”“为了你，也为了我！”“你是什么人？”“好了，我不过是你所爱的男人！”小别胜于新婚，二人竟亲密得忘记了这是监狱。

1932年10月第四次被捕，是叛徒出卖。先是托派中央开会，被叛徒出卖，五个常委全被逮捕，陈独秀因病未去，得免于难。托派是个小团体，这次被捕12人，从此一蹶不振。陈独秀已被叛徒盯住，不久也被捕了，并被引渡给国民政府。陈被解往南京时，“酣睡达旦，若平居之无事者然”。与陈独秀共同北伐过的何应钦，现为军政部长，同陈进行了一次半谈话半审问式的见面。报载，何走后，青年军人竟围着索要墨宝，陈欣然书数纸。其中有：“三军可夺帅，匹夫不可夺志也。”有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”……

陈独秀被捕，尽管他已被中共开除，仍是当时爆炸性新闻。许多报纸大字标题，有的还有社论。只是他第一次被捕时，全国一片抗议和营救声。这次却是要求当局宽大处理，刀下留人。《申报》刊出蔡元培、柳亚子、杨杏佛、林语堂、潘光旦、董仁坚、全增嘏、朱少屏合署的《快邮代电》；傅斯年发表《陈独秀案》一文，说政府决无在今日“杀这个中国革命史上光焰万丈的大彗星之理！”蒋梦麟、刘复、周作人、陶履恭、钱玄同、沈兼士等12人致电张静江、陈果夫说情；胡适、翁文灏、罗文干、柏烈武等或致电蒋介石或私下奔走，以求从宽处理。国民党将陈独秀交司法审判，拘押在江宁地

方法院看守所，管理不像监狱那样严格，又享有优待，居室宽敞，饮食正常，让探望，可通信。他年轻的夫人潘兰珍，在秘密同住中已同居两年，尚不知他是大名鼎鼎的陈独秀。她文化不高却具胆识，不仅前往探视，更迁居南京陪同，甚至同宿狱中。这一对老夫少妻，相濡以沫，相伴终生。

蒋介石得知陈独秀押到了南京，一夜未合眼。他召见部下何应钦问：“如何处置此事？”何应钦说：“半谈宣言半询问。”

10月25日，陈独秀被接到军政部会客厅。

何应钦正襟危坐，漫不经心地拿出曾在北伐前国共第一次合作时签定的《两党领袖联合宣言》，送到陈独秀的手中。陈独秀是两党联合的发起者，也是签字人。

何应钦说：“合作，合作，现在仍需要合作！”陈独秀把“宣言”掷到一边，吼道：“不合作的是你们！”“先生不要发火。不知你老兄与赣鄂等省的暴动有无关系？”“毫无关系。”“好好，这就好！”何应钦毫无所获地走了。随后，他急忙前去与蒋介石、陈立夫等人研究了陈独秀的“罪证”，决定对陈独秀公开审判。

既然公开审判，就得请辩护律师。陈说，我是一个穷措大，没钱。消息传出，章士钊、张耀曾、董康、郑毓秀、彭望邺、吴之屏、汪有龄、郭蔚然等名律师都自告奋勇愿做义务辩护人，这在中国法制史上实属罕见。陈决定只请老友章士钊、彭望邺两个律师。1933年2月，陈独秀自撰《辩护状》脱稿，约4000余字，观点鲜明，结构严谨，精悍锋利，气势雄健。

这期间，陈独秀虽沦为任人宰割的鱼肉，但仍是比较自由的。可以跟一些社会名流随便交谈和通信。蔡元培、胡适等不少享有声望的人士纷纷为他推荐辩护律师，但陈独秀却一一谢绝了。

这天，章士钊气喘吁吁跑来找陈独秀。陈独秀一跺脚，对传信人吼道：“不见！”章士钊曾是陈独秀的密友，本世纪初，两人携手合办过《国民日报》，在日本办过《甲寅》杂志。陈独秀不止一次对人说：“从事政治活动，我与章士钊属于黄”“金搭档！”可是，后来章士钊就任段祺瑞政府的司法总长和教育总长，参与“三一八”案，对学生进行血腥镇压，陈独秀奋笔给章士钊写下绝交信：“你与残暴为伍，我与你绝交！”原来，“不见”是如此原因。但是，章士钊是全国著名的大律师，通晓当局的法律，他的辩护常常让人目瞪口呆，哑口无言。

章士钊不顾一切地冲进看守所，劈头就讲：“为何不见？为兄辩护，只尽义务，不收铜板！”陈独秀讲道：“倘若弃暗投明，我欢迎你这样来为我辩护！”“章士钊说：“世事沧桑，后人自有公论。为今之计，兄当争取早日获释才是。”

1933年的4月15日、16日、20日，是全世界新闻媒介异常活跃的日子。“陈彭案”在江苏高等法院第二庭相继三次开审。由苏州来的胡善称和朱分别担任审判长和检察官。

起诉书早在3个月前就准备好了。它与陈独秀的辩诉状同时罢笔。IW;

第一次开庭，法庭内外一片寂静。起诉人振振有词地念道：被告陈独秀，系安徽省怀宁人，初在日本东京大学读书。于前清宣统元、二年（1909 1910年）间，曾一度回国从事著作。光复后，又往日本继续求学。至民国四年（1915年）回到上海，在《青年报》当主笔……民国十一年（1922年）赴莫斯科，回国后，被派为共党总秘书，直接受莫斯科命令，指挥各地党的活动。至民国十六年（1927年），因国民党清共，共党失败，第三国际以被告执行组织不力，将其总秘书开除。彼时共党内部分裂为二：一为斯大林派，又名干部派；二为托洛斯基派。被告就是后一派的首席。

被告纠集一班开除党籍者，若彭述之、王子平、宋逢春等，在上海组织中国共产党左派反对派团体。

起诉人说：“这团体分头活动，组织危害民国的集合，又以文字为叛国之宣传。”“文字叛国”指的是陈独秀主编的《校内生活》和《火花》两种杂志。“所有危害民国的行动及宣传，由陈独秀操纵。（证据第24号、证据第5号、证据第7号）”总共12种证据。无疑，陈独秀“触犯了《危害民国紧急治罪法》”。

起诉人最后提高嗓门说：“证据确凿，自应令其负责。”:

陈独秀态度安闲，若无其事。他把法庭人员当做他的学生一样，给他们上了一堂生动的政治课。听了那堂“课”的年轻人，对陈独秀那浓重的安庆乡音，倍感亲切：“予行年五十有五矣，弱冠以来，反抗清帝，反抗北洋军阀，反抗封建思想，反抗帝国主义，奔走呼号，以谋改造中国者，于今30余年。”

法庭，死一般的寂静。唯有陈独秀的陈词，像珠落玉盘，撞击着人们的灵魂。

他并没有直接回答起诉人的问题，而是指责蒋介石“吸尽人民脂膏以养兵，挟全国军队以搜刮人民，屠杀异己……大小无冠之王，到处擅作威福，法律只以制裁小民，文武高官俱在议亲议贵之列。其对共产党人，杀之囚之，犹以为未足，更师袁世凯之故智，使之自首告密，此不足消灭真正共产党人，只以破灭廉耻弃国人耳。”

陈独秀那朗读古文般抑扬顿挫的声调，震荡着人们的听觉：“蒋介石对日本侵占东三省，采取不抵抗主义，甚至驯羊般的跪倒在日本人之前媚颜投降，宁至全国沦亡，亦不容人有异词，家有异说。‘宁赠友邦，不与家奴’竟成国民党之金科玉律。

儿皇帝将重见于今日，不亦哀乎？”旁听席上，人们纷纷议论，皆说陈独秀“言之有理！”审判长胡善称显然听出了“言之有理”，他站起来吼道：“不得喧哗，要上下一致，精诚团结！”转而对陈独秀讲道：“你不得有鼓动之词！”“你刚才讲到团结，”陈独秀说，“这是一个非常好听的名词。不过我觉得，骑马的要和马讲团结，不然，马是不会赞成的。它会说，你压在我身上，你相当舒服，我要被你鞭打，还要跑；跑得浑身臭汗还嫌慢。这种团结，

我敬谢不敏。”

一时，旁听席轰然大笑。

胡善称说：“讲你的辩诉，马与本案无关！”“好，言归正传。”陈独秀足足讲了近两小时。

陈独秀的《辩护状》成了脍炙人口的佳作。上海沪江大学、苏州东吴大学均选为法学系的教材。

审判共三天，旁听席上连过道都站满了人。审判时，陈独秀慷慨答问，被告成了原告。现略举一二例子如下：

审判长问：“你认识那几个被捕的人？”

陈答：“党内情形，我不能报告，我只能说政治意见。谁是共产党，这是政府侦探的责任，我不能做政府的侦探。”（旁听席上一片笑声）

问：“何以要打倒政府？”

答：“这是事实，不否认。至于理由，可以分三点简单说明之。一、现在国民党政治是刺刀政治，人民无发言权，即党员恐亦无发言权，不合民主政治原则。二、中国人民已穷至极点，军阀官僚只知集中金钱，存于帝国主义银行，人民则穷困到无饭吃，此为高丽亡国时现象。三、全国人民主张抗日，政府则步步退让。……根据以上三点，人民即有反抗此违背民主主义与无民权实质政府之义务。

问：“托派和斯大林派（指中共）主张虽有不同，但都主张打倒国民政府和无产阶级专政，是一样的目的，都是共产，都是危害民国。”k

答：我只承认反对国民党和国民政府，却不承认危害民国。政府并非国家，反对政府，并非危害国家。

陈抗辩之后，老友章士钊律师为他辩护：“……托派多一人，即斯大林派少一人，斯大林派少一人，则江西红军少一人，如斯辗转为用，谓托派与国民党取犄角之势以清共也，托派有功于国民党也。……”lq

接着，大律师章士钊为陈独秀辩护。其词 5000 余言，侧重法理，逻辑性很强。条条针对审判长的讯词，逐一辩驳。其中说：“孙中山开宗明义之言曰：‘民生主义就是社会主义，又名共产主义，即大同主义。’又云：‘国民党既是赞成三民主义，便不应该反对共产主义，大目的就是要众人能够共产。’基上，陈独秀非以鼓吹共产主义而可治罪！”章士钊最后说：“湛然无据，应请审判长依据法文，谕知无罪，以保全读书种子，尊重言论自由，属守法律之精神，省释无辜之系罗，实为公德两便。”aYF

听完辩词，陈独秀当庭声明：“章律师的辩护，只代表他自己。我的政治主张，要以我的辩护词为准。”

台下一片唏嘘：“多么崇高的革命家！”一周后，“陈彭”二人均被判有期徒刑 13 年。

消息传到中央苏区，《红色中华报》第 77 期报道说：“托陈取消派向国民党法庭讨饶！”“所以保住了性命，而且很快便要在国民党的‘皇恩浩荡’下

得以大赦，以至起用，大做其官咧！”五陈独秀在所有政治犯中属于高级囚犯，因而得到了特殊的待遇。他一人住一间牢房，并得以修缮。两个大书架搬进他的牢房，他可以随心读书写作。

一年过去，国民党最高法院做出终审裁决，改判陈独秀和彭述之各为有期徒刑 8 年。陈独秀说：“我对国民党无功，何以减去 5 年？”陈独秀在牢房兼书房里来回踱着方步，百思不得其解，未露一丝喜悦之情。而真正高兴的是他的夫人潘兰珍。

陈被押解江苏省第一模范监狱，俗称老虎桥监狱。陈还是得到一点优待，一个人住一间牢房。但不准探监、看书、看报。陈绝食斗争：“你们执行恶法，我拚老命也要抗议。”典狱长说：“恶法胜于无法”。陈说：“恶法就要打倒。”终于取消了三不准。

陈在 1919 年就写过：“世界文明的发源地有二：一是科学研究室。一是监狱。我们青年立志出了研究室就入监狱，出了监狱就入研究室，这才是人生最高尚优美的生活。从这两处发生的文明，才是真文明，才是有生命有价值的文明。”他在狱中每月要花费 100 元，除药费 26 元外，就是买书。《独秀文存》印了 3.2 万部，版税很快花光。全靠友人接济，章士钊接济最多。仍很穷，一次狱卒为他买了三个铜板的辣酱，他竟瞪着眼睛埋怨：“买一个铜子就够了，怎么买这么多！”他是个爱书胜过性命的人，宁肯中止服药也要买书。蒋梦麟、胡适之都不断送书。他在狱中又新学会了德文；他以惊人的毅力，惊人的勤奋，写了好几本他一生喜爱的有深厚造诣的音韵学和文字学方面的书；他学识渊博，国学根底深厚，且擅长旧体诗，曾以七言绝句写出大型叙事组诗《金粉泪》，针砭党国时政，诉说民间疾苦，喜笑怒骂官僚丑态，酣畅歌颂抗日英雄，堪称史诗佳品（现有多种版本发行，原稿藏中共一大纪念馆）；他写了两章自传《实庵自传》，是用几个真实故事串联而成，情节细致奇特，笔调幽默诙谐，发表后轰动文坛，无愧为传记文学的瑰宝。（可惜因忙于抗日宣传未能写完）

他在狱中，前往探视有资料可查者约五六十人。老友刘海粟 1933 年从欧洲回国，在监狱见面，谈笑风生。刘对陈说：“你伟大！”陈说：“你伟大！敢画模特儿，和封建势力斗。”刘向陈索字留念，陈命笔赠刘一副对子： ]

行无愧怍心常坦，身处艰难气若虹。

刘 11 月从黄山归来，再去探监，以最偏爱的《古松图》与陈共赏，陈触景生情，为画题诗：

黄山孤松，不孤而孤，孤而不孤。  
孤与不孤，各有其景，各有其图。

狱中，在潘兰珍的协助下，他的著作一部一部地面世：《中国古代有复声字母说》、《连语类编》、《古音阴阳入互用例表》、《荀子韵表及考释》、《屈宋韵表及考释》、《晋吕静韵集目》、《广韵东冬钟江中之古韵考》、《识字初阶》、《实庵字说》，还有大量短篇论文如《干支为字母说》、《道家概论》和《老子考略》。

最后，“西安事变”的消息让陈独秀终止了写作。他对潘兰珍说：“共产党有望了！”一时间，夫妇俩高兴得手舞足蹈。陈独秀一生大笑大怒，从未流过眼泪，这回他泪流不止。

他要求喝酒。

片刻，酒送来了。头两杯敬献烈士，又两杯敬献他那倒在蒋介石屠刀下的两个儿子延年、乔年。 e.b

人非草木，孰能无情：“为了国忧家仇，我白发人送黑发人，好不凄惨呀，他蒋介石整死我也不投降！”说着痛哭不止。

潘女士劝他。他说：“我是高兴，我是高兴呀！蒋介石这个独夫，此次难逃活命了！他定然难逃活命了！”“蒋介石回来了！而且是活着回来！”10多天后的一个晚上，潘女士跌跌撞撞地跑了进来对陈独秀讲道，“这独夫命真大！”陈独秀耷拉着头，沉重地说：“知道了，听外面的爆竹声，响彻南京城，看来，蒋介石的统治是稳固的，不像我们分析的那样脆弱！”这夜，陈独秀彻夜难眠。

1937年8月13日，是上海的末日，也是日本人拉开轰炸南京帷幕的日子。这一天，是日军蹂躏南京的开始，也是陈独秀牢狱生涯的结束。也可以说，炮火给江南带来灾难，却给陈独秀带来了幸运。在闷雷般的炮火声中，牢房坍塌了，所有看守人员如鸟兽散。此时，国民党政府对陈独秀提出释放的两个条件：一、有人保释；二、本人具悔过书。陈独秀面对炮火，哈哈大笑：“我宁炸死狱中，也不悔过！”陈独秀拒不签字。

次日，国民党疲于奔命，政治犯统统释放，来接陈独秀的是他的三儿子陈松年，他比潘兰珍小两岁。

是夜，日机夜袭南京，陈独秀蹲过的牢房落了枚炸弹，被夷为平地。zmK (佟涵空间)

## 革命和独立思考的硬骨头

人人都有自己的脾气，或者说个性。陈独秀，或者说他犟，说他咧；他祖父打他从来不哭，说他长大后不成龙便成蛇；章士钊说他回头之草不啮；汪孟邹说他无法无天；胡适说他终身的反对派；郑超麟说他不愿被人牵着鼻子走；鲁迅说他大门上写着“内皆武器，来者小心！”但那门却开着，对里面一目了然，用不着提防；静尘说他忠于人，忠于事，忠于他自己的意志和思想；陈中凡说他表面冷淡，实则富于热情；毛泽东说他在某几点上好像俄国

的普列汉诺夫，做了启蒙运动的工作；他自己说他自己：不怕打，不怕杀，只怕人对我哭，尤其妇人哭；我愿意说极正确的话，也愿意说极错误的话，绝不愿说不对又不错的话；我只注重我自己的独立思想，不迁就任何人的意见……不受任何人的命令指使，自作主张，自负责任。

这就是陈独秀，他四次坐牢不屈；后来坚不接受国民党经济支助，穷病客死江津，也有他这些因素。

中华读书报：蒋介石曾支付陈独秀的安葬费

据罗学蓬调查考证，当时四川省江津县政府也出面操办了陈独秀的葬礼。而且后来我在采访邓燮康的两位女儿邓敬容与邓敬婉时，姐妹俩均向我谈了她们当年参加陈独秀葬礼时的情景。当时来的最大的官员是教育部次长、国民党中委段锡朋，段还带来了蒋介石、陈立夫等人的赠金。《陈独秀逝世前后用费收支表》（现存江津市档案馆）载，蒋介石赠了一万元，朱家骅五千元、段锡朋、王星拱、陈立夫各两千元，许静仁一万五千元。此外，胡小石、欧阳竟吾、高语罕等人也表示。收支相抵，尚欠五千零三元，由邓氏叔侄承担。有这样一些大人物的派司，小小一个江津县长还不忙得屁颠屁颠的？